El virus arrasó por toda la región al igual que las plagas anteriores que han recorrido el río con los colonizadores y las corporaciones.
Se propagó con las piraguas que trasladan a las familias de un pueblo a otro, con las lanchas pesqueras de motores ruidosos, con los ferris que transportan mercancías a lo largo de cientos de kilómetros y van repletos de pasajeros que duermen en hamacas unos junto a otros durante varios días.
El río Amazonas es una fuente de vida fundamental en Sudamérica, una deslumbrante supercarretera que divide el continente. Es la arteria central de una amplia red de afluentes que sustenta a 30 millones de personas en ocho países, al trasladar suministros, personas y productos industriales hasta las regiones forestales más recónditas a las que casi nunca afectan los caminos.
Pero una vez más, como una dolorosa repetición de la historia, también está arrastrando la enfermedad.
A medida que la pandemia arremete contra Brasil, abrumándolo con más de dos millones de contagios y más de 84,000 decesos (el segundo lugar solo después de Estados Unidos), el virus está provocando muchísimos estragos en la región del Amazonas y las personas que durante generaciones han dependido de su abundancia.
Según un nuevo y amplio estudio de investigadores brasileños que cuantificaron los anticuerpos de la población, en Brasil, las seis ciudades que están más expuestas al coronavirus se encuentran en el río Amazonas.
La epidemia se ha propagado tan rápido y tan extensamente a lo largo del río, que la gente tiene las mismas dificultades de contraer el virus en las pequeñas y remotas comunidades pesqueras y agrícolas, como Tefé, que en la ciudad de Nueva York, lugar de uno de los peores brotes en el mundo.
“Todo fue muy rápido”, rápidamente Isabel Delgado, de 34 años, cuyo padre, Felicindo, falleció a causa del virus poco después de enfermarse en la pequeña ciudad de Coari. Había nacido en el río, criado a su familia en sus orillas y había ganado la vida fabricando muebles de madera en su ribera.
En los últimos cuatro meses, conforme a la epidemia se trasladó de Manaos, la ciudad más grande en la Amazonía brasileña, con sus edificios altos y sus fábricas, a aldeas pequeñas del interior que parecían ubicadas, el sistema de atención médica frágil bajo ha cimbrado bajo el embate Los pueblos y las ciudades a lo largo del río tienen una de las mayores tasas de letalidad por país del país, a menudo varias veces más que el promedio nacional.
El virus está causando daños especialmente importantes a los pueblos indígenas, que es algo similar a lo que tuvieron problemas en el pasado. Desde el siglo XVI, oleadas de exploradores han surcado el río en busca de oro, tierras y conversaciones, y más adelante, caucho, un recurso que ayudó a impulsar la revolución industrial que cambió el mundo. Pero estos forasteros trajeron con ellos la violencia y las enfermedades como la viruela y el sarampión que causaron la muerte de millones de personas y arrasaron con las comunidades enteras.
“Este es un lugar que ha generado mucha riqueza para los demás”, señaló Charles C. Mann, un periodista que ha escrito mucho sobre la historia de América, “y miren lo que está pasando”.
Según el estudio brasileño, los indígenas han tenido aproximadamente seis veces más probabilidades de contagiarse con el coronavirus que las personas blancas, y están muriendo en las aldeas ribereñas remotas a las que no llega la electricidad.
También en sus mejores épocas, la Amazonía estuvo entre las regiones más desatendidas del país, es un lugar donde la ayuda del gobierno se siente distante o hasta inexistente.
Sin embargo, la capacidad de la región para enfrentarse al virus se ha visto más debilitado bajo el mandato del presidente Jair Bolsonaro, quien ha negado públicamente la existencia de la epidemia al grado de burlarse de ella, pese a que él mismo ha dado positivo por El coronavirus.
El virus se ha repuntado como consecuencia de la gestión desorganizada y mediocre de su gobierno y se ha propagado por todo el país. Desde sus primeros días en el poder, Bolsonaro ha dejado en claro que no era su prioridad la atención al bienestar de las comunidades indígenas cuando recortó su aportación financiera, dejó de proteger y fomentó la invasión ilegal de su territorio.
La crisis de la Amazonía brasileña comenzó en Manaos, una ciudad de 2,2 millones de habitantes que ha emanado de la selva tropical como una irrupción discordante de cristal y concreto que se estrechó en sus orillas para formar conglomerados de casas de madera asentadas sobre pilotes muy por encima del agua.
Manaos, la capital del estado de Amazonas, es ahora un centro neurálgico industrial, un importante productor de motocicletas, con muchas empresas extranjeras. Está muy bien conectado con el resto del mundo —por su aeropuerto internacional cerca de 250.000 pasajeros al mes— y con gran parte de la región de la Amazonía a través del río.
El primer caso documentado en Manaos, confirmado el 13 de marzo, llegó del Reino Unido. De acuerdo con los empleados de salud, el paciente tenía síntomas leves y estuvo en cuarentena en su casa de una de las zonas más ricas de la ciudad.
No obstante, al parecer, el virus pronto estaba por todas partes.
“No teníamos más camas, ni siquiera sillones”, recientemente Álvaro Queiroz, de 26 años, acerca de los días en que su hospital público de Manaos estuvo totalmente lleno. “La gente nunca dejaba de llegar”.
Gertrude Ferreira Dos Santos vivía en la orilla del este de la ciudad, en un vecindario bordeado por el agua. Ella solía decir lo que más le gustaba del mundo era viajar por el río en lancha. Decía que se encontró libre cuando la brisa soplaba en su rostro.
Dos Santos, de 54 años, se enfermó en mayo. Unos días después, les dije a sus hijas que se acercaran a su cama y les hicieron prometer que permanecerían juntas. Parece que sabía que estaba a punto de morir.
Eduany, su hija más joven de 22 años, se quedó con ella esa noche. Temprano en la mañana, cuando se encuentra para tomar un descanso, su hermana Elen, de 28 años, le suplico que regresara.
Su madre había dejado de respirar. En su desesperación, las hermanas intentan darle la respiración de boca a boca. Dos Santos falleció en sus brazos a las 6:00, cuando amanecía sobre la ciudad.
Las hermanas llegaron a llorar cuando, más tarde, llegaron unos hombres con trajes de protección blancos para llevar el cuerpo.
Dos Santos había sido madre soltera. Su vida no siempre había sido fácil, pero ella había conservado la capacidad de asombro, algo que sus hijas admiraban. “Estaba contenta con todo lo que hizo”, consideró Elen.
El certificado de defunción de su madre mencionaba muchas afecciones subyacentes, que incluían problemas respiratorios prolongados. También aludía a insuficiencia respiratoria, un indicador de que la persona ha muerto a causa del coronavirus.
Sin embargo, sus hijas no creían que habían sido víctimas de la pandemia. Seguramente murió de otras causas, afirmaron. Dios no le habría mandado una enfermedad tan terrible.
A lo largo del río, a la gente que nos identifica lo mismo una y otra vez y se negaba a reconocer un posible contacto, ni siquiera cuando menguaba la salud de sus hermanos y padres. Parece que muchas personas creían que su familia sería rechazada, que un diagnóstico de ese tipo mancharía una vida que había sido decorosa.
Pero, según los médicos, como este estigma hizo que la gente, por miedo, les restara importancia a los síntomas del coronavirus, la pandemia se estaba propagando con rapidez.
De acuerdo con una asociación que representa a los pueblos indígenas del país, desde marzo, al menos 570 indígenas de Brasil han muerto por la enfermedad. La gran mayoría de esos decesos ocurrieron en lugares vinculados con el río.
Más de 18.000 indígenas se han contactado. Los líderes de las comunidades han informado sobre aldeas enteras confinadas a sus hamacas, con dificultades para salir adelante y alimentar a sus hijos.
El virus había azotado con fuerza de vendaval a Tefé, una ciudad de 60,000 habitantes a casi 650 kilómetros de Manaos por el río.
En el pequeño hospital público, donde los funcionarios al principio planean recibir a 12 pacientes, casi 50 abarrotaron la unidad improvisada para COVID-19. Laura Crivellari, de 31 años, la única experta en enfermedades infecciosas del hospital, perdieron e hizo todo lo que pudo con dos respiradores, sin una unidad de terapia intensiva, muchos colegas enfermos y nadie que los sustituyera.
En uno de los momentos peores, ella fue la única doctora de guardia durante los días que atendía a docenas de pacientes en estado muy grave.
Las muertes constantes tuvieron un Crivellari a su límite. Algunos días casi ni siquiera se detienen para comer o tomar agua.
Cuando llegaba a casa, compartía su angustia con su pareja. Comentó que estaba pensando dejar la medicina. “No puedo seguir así”, le dijo.
La pandemia ha sido muy cruel para los trabajadores de la salud de todo el mundo, y ha sido en especial difícil para los médicos y los enfermeros que navegan las largas distancias, los cortes frecuentes de las comunicaciones y la escasez de suministros a lo largo del Amazonas
Sin la capacitación ni el equipo adecuado, han muerto muchos médicos y enfermeros a lo largo del río. Otros han contactado a sus familiares.
Crivellari sabía que su ciudad era vulnerable. Para llegar de Manaos a Tefé hay que navegar durante tres días y los ferris suelen llevar a 150 personas a la vez.
“Teníamos miedo de que una persona infectada contagiara a todas las del código de barras”, recientemente, “y eso es lo que finalmente sucedió”.
Para principios de julio, los fallecimientos diarios en Tefé estaban disminuyendo, y Crivellari comenzaron a alegrarse por los pacientes que habían perdido salvar. Ya no piensa abandonar la medicina.
Tefé, en su conjunto, sufren un cauteloso respiro colectivo.
Al menos en ese momento, el virus se había ido a otro lugar del río.
Con su hamaca como camilla, trabajadores de urgencias recogen en su casa de Manacapuru, estado de Amazonas, Brasil, a José de Almeida Rocha, quien presenta síntomas de COVID, el 1 de junio de 2020. (Tyler Hicks / The New York Times) .
Familiares lloran a Gertrude Ferreira dos Santos, quien pasó toda su vida a orillas del Amazonas y murió en su casa durante la pandemia del coronavirus, en Manaos, Brasil, el 20 de mayo de 2020. (Tyler Hicks / The New York Times).